Network
Pernah sekali secara sembunyi-sembunyi aku mencoba membongkar isi handphone milik Ayah, berharap beliau masih menyimpan nomor telepon miliknya, tapi nihil.
Entah karena Ayah yang sudah menghapusnya atau memang sengaja menyembunyikannya dari kami.
Ingin sekali diri ini bertanya, tapi aku yakin Ayah pasti tidak ingin membahasnya.
Jalan satu-satunya adalah mencoba membongkar kembali surat-surat dalam kotak itu. Tapi bagaimana caranya?
Sejak hari itu, Ayah memilih untuk memindahkan tempat penyimpanan kotak tersebut.
Feelingku mengatakan jika kotak itu disimpan dalam brankas di kamarnya.
Itu artinya aku harus menunggu waktu yang tepat untuk membukanya.
Yah, waktu dimana Ayah tidak berada di rumah.
“Micha, hari ini Ayah mungkin pulang terlambat. Soalnya ada perayaan di sekolah tempat Ayah bekerja. Kamu tidak perlu menunggu, karena Ayah sudah bawa kunci rumah sendiri,” sebuah suara bass yang lembut membuyarkan anganku.
“Ehh… I-iya Ayah. Micha juga nanti ada urusan di galeri, mungkin malam baru selesai. Ayah silahkan bersenang-senang dengan rekan-rekan kerja, yah. Gak usah khawatirin Micha di sini,” jawabku sedikit tergagap, namun tak dapat menyembunyikan senyum.
